Hoje não, obrigado

Claire e René jantam no restaurante L´Ambroisie. Uma vez por semana, geralmente nas sextas. Exatamente no mesmo restaurante em que René fez o pedido de casamento, o tempo já perdido em suas mentes. O mesmo vinho. O mesmo prato. Os mesmos gestos.
Não obstante, René, hoje está inquieto. Certa perturbação causada pela incerteza está destacada em seu rosto. Claire, hoje brilha. Como ontem e todos os outros anos, bela e saciada pela sua vida. René quebra o silêncio desalento.

- Vamos acabar isso.
- Sim, René, meu amor. Vamos terminar o jantar, certamente.

René segura a mão seriamente de Claire. Suavemente contraindo a mão no anel de casamento já presos em seus dedos.

- Vamos acabar com isso!

Eles se afastam.

- Eu fiz algo errado?
- Quando te conheci, eu te vi como um cachorro ensopado na chuva, perambulando pela vizinhança…
- Um cachorrinho… ensopado?
- Perceba bem, eu estou velho e sem paciência, então serei direto.
- O que estou tentando dizer é que não era amor. Você estraga tudo o que você faz, e você já alcançou essa idade sem nem mesmo viver um amor verdadeiro… Eu acho que senti compaixão por você.
- Embora amor possa começar com compaixão, eu não consigo forçar mais um segundo esse casamento com compaixão. Não importa o quanto eu ignore suas ligações, não veja você, me esquive na cama e jogue indiretas, você não conseguia perceber de jeito algum.
- De qualquer forma, eu realmente sinto muito.
- Eu não queria te machucar.

Claire deixa uma lágrima escorrer pelo seu rosto. Levanta-se. E sai. René apenas acompanha com os olhos em desânimo. Claire para. Caminha até a mesa. René sente-se apreensivo. Claire se aproxima e olha profundamente melancólica para René.

- Me desculpe. Você durante todo esse tempo não quis me machucar, mas eu fui muita cega para perceber isso. Eu não posso dizer “passar bem”, então adeus.

René toma seu último trago do Sassicaia Bolgheri.